明代大旅行家徐霞客钟情山水，纵情山水，晚年仍然行走在广西、贵州、云南等地。即便是过年这样的大节，他也只能到地随地，或在寺院就一锅清汤解决，或在农家就锅烹煮自带的肉食。翻开《徐霞客游记》，就可以看见，1636年、1637年、1638年间的除夕，徐霞客都在离江阴老家几千公里的异乡渡过。

1636年12月30日，徐霞客曾经从永新溯流而上，经草市垇来到澧田，他的目标是武功山。这一年徐霞客已经４９岁了，49岁在现代不算老，但在385年前的明朝，真的属于不能随便乱跑的年纪了，但徐霞客还是如众笏朝圣，带着顾仆与静闻踏上了“万里遐征”的旅途。我在徐霞客的家乡见过一幅别人给徐霞客的画像，长松巨石，廻溪断岸上站着的徐霞客，尽管衰病压身，仍然目视远方，肩披长巾，双袖飘举。远方在徐霞客眼里化为水域与遥天，在他的胸中燃起无尽的冲动。古人尚幻想，喜探究，徐霞客就是著名的代表人物，不仅行走，他还笔耕不辍，随时随地寻找笔墨舞台，记下行程中的发现与收获。更多的时候，他还要完成类似探险的活动，登险峰探岩洞对江河进行溯源，对古碑进行抄录与注疏。倘若不是他胸有山川丘壑，怎能做到如此磅礴恣肆！

因为是除夕，路上行人稀少，要回家过年的游子早就到了家里。徐霞客本来要去武功山，但路还远，他怕天黑赶不到目的地，于是不顾疲累到老街找旅馆。没想到旅馆要么满员，要么过年关了门。他只好在老街的路边徘徊，一时想不出办法。忽然过来一位刘姓客人，他打算去南都找当朝礼部刘元震。看到霞客愁眉苦脸，问其原因，方知是当朝地理学家徐霞客。姓刘的客人对徐霞客说：“你不远千里来到永新，怎么能让你没地方住？来，我带你去找我的本家。”于是，这位姓刘的热心肠人就把徐霞客带到了他的族人刘怀素家。让徐霞客甚是惊讶的是，刘怀素家住房宽敞整洁，虽然不是旅店，但却是很好的一处隐居者的庐舍。刘怀素是一个未仕的读书人，他热情好客，见族兄带着徐霞客来到家里，便拿出自己酿造的冬酒，炒了几个好菜为他们洗尘接风。好在徐霞客也带了些肉食，也就少了些生分。两人边喝边聊，大有相见恨晚之感，徐霞客在其日记里写道：“竟忘逆旅之苦”。整夜都听不到爆竹声，这山村是多么地寂寥啊！可是有酒，有一起举杯的人，这个异乡的大年夜，倒也没让徐霞客感到什么特别的想家。两人喝着喝着，就迎来了丁丑年新年初一。 “众神穿过黎明，万物惊醒太阳”。好在周身疲惫，倒也省掉了暗夜里的浮想连翩。

“丁丑（公元1637年）正月初一日晓起，晴丽殊甚。问其地，西去路江二十里，北由禾山趋武功百二十里，遂令静闻同三夫先以行李往路江，余同顾仆挈被携带被子直北入山。”

即便是大过年的，徐霞客也不可能停下探寻的脚步。大年初一中午前后，徐霞客到达永新县西之禾山赤面峰下禾山寺。傍晚来到安福县陈山村，夜宿陈山村。没有年节的礼尚往来，对于衣简食素的徐霞客倒也没什么，在一片寂静中，时间似乎也放慢了脚步，让徐霞客乡思潮起潮落。大年初二，徐霞客开始攀登武功山，当他艰辛地走完坡陡、林密、路滑、道险的武功山，除了写下了关于武功山奇和险的长篇日记，还写下了一首脍炙人口的“游武功山”的诗：“千峰嵯峨碧玉簪，五岭堪比武功山；观日景如金在冶，游人履步彩云间。”当晚徐霞客在一个叫“门家坊”的村落，向一农户家借宿。晚风有晚风的去处，他只与松风相拥而眠。大年初三，天空下起了雨，但徐霞客没有停歇，在当地向导的带领下冒雨抄小路成功攀登武功山最高海拔的白鹤峰，当晚住在山中一茅庵中。徐霞客是个直性子的人，日记当然也就不晦涩难懂，以平铺直叙的方式，更能厘清他与武功山的纠缠。

徐霞客的1637年除夕是在广西上林县的旅途中度过的。因与镇守此地六年之久的参府陆万里有同乡之谊，十二月二十四日，到了上林县的徐霞客给陆万里投递了信，接到信后的陆万里立即命令一名把总拿着名帖来到徐霞客住处，这才有了徐霞客进衙门拜见陆万里的下文。两人交谈甚欢，乡情浓浓，以至告别时陆万里还真有些不好意思，“本来应该留下款待，因为今天有冗务在身，只能明天早晨专门恭候了”。话到这份上，徐霞客已经是感激十分。二十五日这一天，徐霞客在寓所写日记，陆万里送来亲笔信约着去叙谈。在信息不是那么发达的明代，人与人之间的交流除了面对面以外便是书信之间的交流。受古代礼制的影响，书信之间的交流还有各种各样的限制与分类。比如明朝时期短距离之间的书信交流，称为“名帖”。从书信的大种类来看，名帖的定位并不是特别明确，因为其主要起到问候的作用。可是在礼制角度下，官民之间的短距离交流也让名帖成为了一种礼貌的问候。通过文字来进行问候并进行礼仪的表达，大有“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的境界。这位陆万里的老乡，把徐霞客送给他的礼品尽数还来。都认你老乡了，还拿这些就见外了。徐只好再写信强逼对方收下，最后这位老乡只象征性地收下了金谷秋的香卷。下午徐霞客到衙门见陆万里，人家已经悉数给徐霞客准备好了，住的是衙门内的东阁。这还不算，人家陆万里还专门安排了令弟陆玄芝伺候，并有丰盛的酒肴奉上。住在官署的东阁，“乔松浮空，幽爽兼致”，环境十分清雅，更让徐霞客感动的是“陆君供具丰腆，惠衣袜裤履，谆谆款曲，谊逾骨肉焉。”陆万里还给徐霞客出示了新旧邸报，让他了解了许多政坛时事。二十八日，陆万里陪同徐霞客游览了韦龟岩。

除夕这一天，徐霞客只在当日日记中记录了两个字“复雨”。可想而知，徐霞客想做的事情很多，但因为恼人的雨，这一天过得还是有些百无聊赖。对整天日记的两颗字望闻问切后，知道老徐一定是想家了，乡思堆垒胸膛，再写也是满纸荒寒。

随后的日记记载：“戊寅（崇祯十一年，公元1638年）正月初一，阴雨复绵连，至初六稍止。陆君往宾州，十一日归。”徐霞客没有描述此次过年的具体情况。当时虽然阴雨连绵多日，但有陆万里的热情款待，这个年还算过得可以。只是正月初一后陆万里远出宾州公干，到十一日才归来。徐霞客只能独游了一些地方，比如独山岩，小独山等等。在上林县的这个年过得很是长。有关上林的记载，多达一万四千多字。徐霞客不惜笔墨，不厌其烦，生动翔实地记录了上林的山川河流、岩溶地貌、生态植被、风土人情甚至边陲防务，为后人研究上林提供了不可多得的史料。或许由于山川地貌让他动容，也许是参将陆万里待他“谊如骨肉”，日记里处处都透露出对上林山水的浓浓眷恋。只到二月十一，东道主的陆万里才在衙门后山的亭子为徐霞客饯行。那是一个美好的晚上，月光皎洁，松影零乱。徐霞客也是大醉了一场。等他醒来，已是第二天早上，陆万里相送的厚礼以及马牌、推荐信等一应俱全，极尽难舍难分情谊，两人彼此讲定日后长期相会。

1638年末，徐霞客经过两年多的长途跋涉，到了云南鸡足山。徐霞客十二月二十二日傍晚到达鸡足山，宿于大觉寺。鸡足山为我国佛教圣地之一，庙宇极多，有72峰72寺，崖壑泉涧数不胜数，丰草茂林遍布。霞客深爱此地，与许多僧人结莫逆之交。他走山路，赏寺院，访朋友，抄碑刻，录题诗，貌似闲适，却也繁忙。有时得持火把夜行，有时荆棘丛中找不到归路。

二十九日这天，徐霞客在悉檀寺吃了饭，和沈公以及其他几位僧人一同游览街子。年节前的这一天街子人海如潮，徐霞客买了双鞋，吃了一小盆面，然后继续录写碑文，因碑文没录完，便决定住兰陀寺禅榻睡卧。这时候取卧具的顾仆回来，转告弘辨的话：“明日是除夕，幸早返，毋令人悬望也。”霞客闻之，“为凄然者久之。”

除夕这一天，梳洗毕在兰陀寺吃饭。仍然录碑文，然后来到莘野楼。沈公早等候在那里。沈公与儿子一起操刀的除夕晚餐是青菜煮芋头，虽然清苦，却也因为好友的真诚，让徐霞客甚是感动。这一晚，徐霞客还要回悉檀寺住，莘野挽留道：“同样是天涯地角，何必以寺院、静室这界限了“。说完就带徐霞客来到楼上北间，这个房间可俯瞰重重山壑。群峰攒聚，谷壑盘曲，临睡前，徐霞客饱游饫览着奇绝的岩岫，古寺孤寂，山径了无人踪，肃静一片，更觉寒冷。

“三十日早起盥栉梳头而莘野至，相见甚慰。同饭于兰陀。余乃录碑，完而莘野已去。遂由寺循脊北上，其道较坦，一里，转而东，一里出莘野庐前小静室。又半里而入莘野楼，则沈公在而莘野未还。沈公为具食，莘野适至，遂燕通“宴”招待客人其楼。义子躬执爂，煨芋煮蔬，甚乐也。莘野恳令顾仆取卧具于兰陀曰：‘’同是天涯，何必以常住静室为分。’余从之，遂停寝其楼之北楹。其楼东南向，前瞰重壑，左右抱两峰，甚舒而称。楼前以桫松连皮为栏，制朴而雅，楼窗疏棂明净。度除夕于万峰深处，此一宵胜人间千百宵。 “

“此一宵胜人间千百宵，”道出了徐霞客对鸡足山过年的感激之情。屈指一算从1636年离开江苏老家，已经3个年头，徐霞客不由得心生感慨。也就在当日，徐霞客先拜访了几位友人的静室，随后游览了念佛堂周边的龛、峡等景，并与朋友“共为清谈瀹茗”，过得十分充实和愉悦。只到正月二十二日，徐霞客才接受丽江府土官木增的邀请离开鸡足山，其间徐霞客在悉檀寺过了元宵节，这是年的续篇，也是一个春节的高潮部分。 “灯乃闽中纱围者，佐以柑皮小灯，或挂树间，或浮水面，皆有荧荧明星意，惟走马纸灯，则暗而不章也。”徐霞客受邀观灯饮茶，在以青松毛铺地的席上，“前各设盒果注茶为玩，初清茶，中盐茶，次蜜茶。”喝着茶，徐霞客不由自主地又想家了。“为黯然而起，则殿角明蟾，忽破去露魄矣。”徐霞客神情沮丧，悄悄起身离开了热闹的茶局，抬头，适才被浓云所掩的明月，洒下了淡淡的清辉。