玻璃橱窗里

数字在丈量腰身的圆周率

她剪下标签

指纹里的季风开始呼啸

穿红舞鞋的少女在方程式里旋转

高跟鞋正解构混凝土的斜率

而母亲用妊娠纹编织星轨

每一道褶皱都藏着潮汐涨落的频率

有人将试管举向银河

让显微镜下的细胞吐出超新星

有人把谈判桌变成钢琴

指尖落下时 冰川裂开春天的缝隙

不必拆解光谱的色谱

她们是火山口涌动的虹

是铸铁厂里沸腾的月光

是统计学拒绝收容的变量

当所有的尺码碎成齑粉

她们在碎屑中站成一片雨林

根系缠绕着时间的琥珀

树冠正刺破所有预制的天空

最后的标本师终于明白

星辰不需要边框

所有试图凝固的定义

都在她舒展的刹那 坍缩成

自传的序章

作者简介：张天航，中国科普作家协会会员，中国儿童文学研究会会员，黑龙江省暨哈尔滨市科普作家协会副秘书长、科幻事业发展中心执行主任、科幻专委会主任，创作百万字哲科专著《欲之哲学》，出版《贝蓓的月球旅行》等3部科普科幻小说，《点点的星辰大海》等10余篇科幻作品收录选集；荣获两届“光年奖”、“未来战争科幻”、“中国诗歌节”等30余项全国性文学赛事奖励，其中特等奖、金奖、一等奖共4项；作品见于《中国校园文学》《科普时报》《现代阅读》《科幻世界》《东方少年》《天津日报》等30余种报刊，其中国刊16篇、省刊30余篇。

香港中华时报三八妇女节主题诗歌作品征稿启事