我的手布满了历史的老茧

那被称作时间的洪流沉淀成泥  泛滥过莎草  推倒一排排竹木

将赫尔墨斯和图特掌管的符号宇宙楔刻进美索不达米亚的吉尔伽美什

雕绘塞提一世幽暗而后世金碧辉煌的陵墓

书写牢狱中五十二万滴血的史记

从油墨炼香

再到构筑的图书馆天堂

一个诚实  愚笨  自然的工匠

我的手布满了厚重的老茧

须臾之间  时间做起了加速度

我已触摸不到一个精致  尖锐  反射着金属光泽的丰盛而压缩的时代

（这光的源头在哪里？如上帝存在的彼岸）

再也无法触及的文明材质

被赋予我不能理解的智慧

我将在某一个日落的粗糙余晖里

寻一级巴别塔回廊的石阶

翻阅留存至今的古老的时间之书

并祈愿

这些轻到无形的符号

也将被谁书写在人类的内页中

简介：高木桢（本名GAO GUIZHEN），出生天津，早年旅居日本，现居冲绳本岛。人文博士，作家，翻译，哲学研究者，多语言使用者及古语言终身学习者。出版诗集《循环的诗》，杂文集《冲绳札记》等。

2024年第五届紫荆花诗歌奖——人工智能时代的诗情与心灵全球华语诗歌大赛（征稿启事）